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Idea della vocazione

A che cosa & fedele il poeta? Poiché qui certamente & in questione

qualcosa che non puo essere fissato in proposizioni memorizzato
in articoli di fede. Ma come si puo conservare una fedelta senza mai

formularla, nemmeno a se stessi? Essa dovrebbe ogni volta uscir dal-

_la mente nell’attimo stesso in cui vi si afferma.

Un glossario medievale cosi spiega il senso del neologismo
dementicare, che andava nell’uso sostituendo il letterario oblivisct:
dementicastis: oblivioni tradidistis. 11 dimenticato non & semplice-
mente cancellato, lasciato da parte: esso & consegnato. all’oblio. Nel
modo piti puro, lo schema di questa incompitabile tradizione.¢ stato
esposto da Holderlin, quando, nelle note alla traduzione dell’Edipo
sofocleo, scrive cheil dio e ’'uomo, “affinché la memoria dei cele-
sti non scompaia, comunicano nella forma, dimentica di tutto,

dell’infedelta”.

La fedelta a cid che non puo essere tematizzato, ma nemmeno

. . o . - - . .

semplicemente taciuto, € un tradimento di specie sacra, in cui la
memoria, volgendosi a un tratto come un remolino di vento, scopre
il fronte nevato dell’oblio. Questo.gesto, quest’inverso_abbraccio di

‘memoria € dimenticanza, che conserva intatta.al suo centro.liden-

tita di.immemorato.e indimenticabile,.& la vocazione.
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Idea della giustizia

a Carlo Betocchi

Che cosa vuole il Dimenticato? Non memoria né conoscenza, ma
giustizia. La giustizia, tuttavia, cui egli si affida, essendo giustizia

“non pud portarlo al nome e alla coscienza, ma il suo rescritto impla-

cabile si esercita solo, come punizione, sui dimentichi e sui carnefi-
ci — del Dimenticato non fa parola (la giustizia non & vendetta, non
ha nulla da rivendicare). Né potrebbe farlo, senza tradire ci0 che si
& abbandonato nelle sue mani non per essere consegnato alla memo-
ria e alla lingua, ma per restare immemorabile e senza nome, La giu:
stizia &, cioe, la tradizione del Dimenticato. Piu essenziale della tra-

.

smissione della memoria &, infatti, per 'uomo, la_trasmissione
_dell’oblio, la cui anonima catasta gli si accumula ogni giorno alle
“spalle, inconsumabile e senza riparo. Per ciascun uomo e, a maggior
ragione, per ogni societd, questo mucchio & cosi smisurato, che I'ar-
chivio piti perfetto non potrebbe contenerne nemmeno una bricio-
la (ogni tentativo di costruire lajstoria come tribunale della giustizia
&, per questo, fallace).

Eppure esso & la sola eredita che ciascun uomo immancabilmen-
te riceve. Nel sottrarsi del Dimenticato alla lingua dei segni e alla
memoria, nasce, infatti, per 'uomo e unicamente per hui, la gg'us‘ti»_-
zia. Nasce non come un discorso da tacere o da divulgare, ma come

S

una voce, non come un testamento autografo, ma come un gcst_q_gii

') annuncio o una yocazione, Non Logos, ma Dike ¢&, in questo senso,
Y la pit antica tradizione umana (o, piuttosto, €ssi SO0 1n.principio

indistinguibili). Il linguaggio come memoria storica cosciente & solo
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la nostra sopravvenuta disperazione di fronte allefdifficolta della tra-

“dizione Credendo di trasmettersi.una lingua, gli uominisi danno.in
verita voce I'un l'altro, ¢, parlando, si.consegnano.senza remissione
alla giustizia.



Idea dell’immemorabile

Svegliandoci, sappiamo, a volte, di aver veduto in sogno la verita con
tanta palpabile chiarezza, da esserne perfettamente appagati. Ci vie-
ne, una volta, mostrata una scrittura che dissigilla a un tratto il segre-
to della nostra esistenza; altre volte, una sola parola, accompagnata
da un gesto imperioso o ripetuta in una cantilena puerile, candisce
in una luce di lampo un intero paesaggio di ombre, consegnando
ogni dettaglio alla sua ritrovata e definitiva fattezza.

Al risveglio, tuttavia, pur ricordando noi limpidamente tutte le
immagini del sogno, quella scrittura e quella parola hanno perduto
la loro forza veritativa e, con tristezza, le rivoltiamo, sfatate, da ogni
parte, senza pill riuscire a raccapezzarne il portento. Abbiamo il
sogno, ma, di esso, inspiegabilmente ci manca ’essenziale, che &
rimasto sepolto in quella terra dove, desti, nen abbiamo piu accesso.

Di rado facciamo in tempo a osservare quel che pure dovrebbe
esserci perfettamente evidente e, cioe, che invano crediamo in un
altro luogo o in un altro tempo il segreto del sogno: il sogno esiste

| per noi tutt’intero nell’attimo.in cui ci'balena’in mente al risveglio.
Lo stesso ricordo che ci ha dato il sogno, ci porge anche la mancan-
' za che P’affligge: un solo gesto li contiene entrambi.

" Un’esperienzaanaloga ha luogo nellaimemona involontaria Qui
il ricordo, che ci restituisce la cosa dimenticata, ne & esso stesso ogni
volta dimentico e questa dimenticanza & la sua luce. Di qui, pero, il
suo materiarsi di nostalgia: una nota elegiaca vibra cosi tenacemen-
te in fondo a ogni memoria umana, che, al limite, il ricordo che non
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Lungi dal vedere in quest’ apona del sogno e del ricordo un limi-
te euna debolezza, dobbiamo invece riconoscerla per quella che essa
& una Profezxa che concerne la struttura stessa della coscienza. Non
cid che abbiamo vissuto e, poi, dimenticato, torna ora, imperfetta-
mente, alla coscienza, ma, pluttosto, n¢ noi accediamo, 1n quellunto,
a.cio che non.e mai_stato, alla dimenticanza,come. patria della
coscienza, Per questo la nostra felicita & intrisa di nostalgia: la co-
‘scienza contiene in sé il presagio dell'incoscienza e propno quel pre-
sagio &, anzi, la sua perfezxone Cid s1qmﬂca che ogni attenzione ten-
de, in ultima istanza, a unasvagatezzae che, nel suo tasnglo estremo,
il pensiero ¢ solo unﬁia’sﬂﬁ o e ricordo tuffano la vita nel |

"\ sangue di drago della parola e, in questo modo, la rendono invulne-

rabile alla memori T’immemorabile, che prccxplta di memoria in |\

nmemoria senza mai venire esso.Stesso al ncordq, e propnament,e

___%c@g Questo indimenticabile oblio ¢ il linguaggio, & la
/"~ parola umana.

Cosi la promessa che il sogno fo rmula nel suo stesso mancarsi &
quella di una lucidita cosi potente da restituirci alla dxstrazxong, di
una parola cosi compiuta da riconsegnarci ‘all’infanzia, di una ragio-
ne cosi sovrana da comprender sé incomprensibile.
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